Zwerfziel

autobiografie

vooraf

Een redelijk chronologisch raamwerk van verhalen.
Voortdurend in- en aangevuld door herinneringen en informatie.

Oorlogsbaby

1944
proloog
0 jaar

Op 3 oktober 1943, de dag waarop Leidens ontzet wordt gevierd verlaat Jan Brussee iets te laat de kerk. Het gevolg is dat negen maanden daarna een jongen wordt geboren in het Academisch Ziekenhuis, vlak na D-day.
Hij krijgt de bijbelse naam Johannes, de zevende baby van Antje Brussee, uit haar derde huwelijk. Ze is 40 jaar. Teleurgesteld denkt ze ach, ik had zo gehoopt op een meisje.
verhaal

Bleekscheet

1951
niet meer leven
7 jaar

Oma gaat dood. Ik trek het gordijn in de alkoof een beetje weg. Moeder huilt terwijl ze met een kussen rond het bed van haar moeder loopt.
Aan de ceremonie rond de begrafenis in de voorkamer mag ik niet meedoen. Wacht maar op de gang zegt moeder.
De voorkamer van oma is vrij. Coby trouwt met Luc Mieremet, een man die schreeuwend praat en ook heel hard lacht. Zij trekken bij ons in.
verhaal

Incasseren

1954
valse hoop
10 jaar

Een jongen uit de klas ziet mij staan en komt mijn richting op. Hij zegt: je bent net een meisje. Elke dag bij het uitgaan om 12 uur komt hij op mij af. Ik ren weg en hij komt achter mij aan. Ik word steeds banger. Waarom doet hij dat?
Dagelijks wanneer de klok richting 12 uur gaat begint mijn hart sneller te kloppen. Ik wil niet dat hij mij te pakken krijgt.
verhaal

Gesloten

1957
fundament
13 jaar

Voetballen is best leuk. Alleen, veel kan ik er niet van. Op alle plaatsen van het elftal probeert de begeleider mij uit. Als keeper bevalt het mij nog het meest omdat ik dan een beetje show kan maken met duiken.
Op zaterdag bij Katwijkse Boys krijg ik bij een sprong naar de bal een trap tegen mijn voorhoofd, vlak boven mijn linker oog. Duizelig speel ik de wedstrijd uit.
verhaal

Ontsnapt

fragmenten uit dagboek

Zaterdag .…..
Eerste dag van de zomervakantie!
Vandaag meteen iets spannends: een afspraak met Eddy die van de verkeerde kant is. Ik ken hem niet. Hij is wat ouder, in de twintig. Mijn broer vindt hem een aardige jongen en hij had naar mij gevraagd. Hij is dus vast homo.
fragmenten

Vuurwerk

1961
sociale opmars
17 jaar

Rob is enthousiast. We improviseren vanuit een kader dat Sam bedenkt. Met onderdelen als reportage, buitenlands commentaar, kookrubriek. We lachen veel. Zo leer ik Rob kennen. Achterop zijn motorfiets rijden we samen naar Scheveningen om te bowlen.
verhaal

Avontuur

1965
nieuw leven
21 jaar

Met de kamer in de Oranjestraat in Eindhoven ben ik blij, ook al is het uitzicht op een kale stenen muur aan de overkant nogal saai. Het getuigt van levenskunst iets moois op een lelijke muur te zien lees ik.
Zover ben ik nog lang niet.
verhaal

Sprongen

1969
theatraal
25 jaar

De eerste rol die ik van Fons krijg is die van priester in een documentair toneelstuk over Markies de Sade. De voorstelling bestaat uit fragmenten, uitspraken en scenes.
Als geestelijke word ik door twee meisjes volledig uitgekleed. Mimisch, op muziek.
verhaal

Kansen

1974
op naar een top
30 jaar

Louis Velleman, correspondent en journalist Ben Elkerbout doen de selectie voor het nieuwe satirische consumentenprogramma voor de Vara: Hoe Bestaat Het.
Tijdens de screentest lees ik voor het eerst van mijn leven een tekst van en scherm voor de cameralens en merk dat zoiets mij wel ligt.
verhaal

Bekend

Na screentest en welkom-telegram is het zover. De personeelsfunctionaris van de Vara zegt: je maakt een sprong, van speldocent naar tv presentator! Voor mij voelt het als een spannend avontuur. Ik verruil het theater met het medium televisie.
verhaal

Duikeling

1982
ambities
38 jaar

Op een dag gaat een wens in vervulling: een opdracht van de Ikon om een dramaserie te regisseren. Weliswaar heb ik het druk maar hiervoor moet alles wijken. Zelfs voor Bart heb ik geen tijd meer.
verhaal

Twee levens

1986
uitbraak
42 jaar

Het succesvol lesgeven bij opleidingen zorgt dat ik mij steeds beter ga voelen. Ik krijg zin in reizen. Verdien voldoende om in een wintervakantie naar Australia gaan en mijn oude vriend Stephen op te zoeken.
verhaal

Turbulentie

1992
richting zoeken
48 jaar

Tijdens de laatste dagen van een cursus hoor ik van mijn broer dat moeder is gestorven. Ik besluit de cursus af te maken.
Op zaterdag, twee dagen later sta ik alleen naast de kist in een kamer van het verzorgingshuis. Een pissebed loopt over een tegel op de vloer.
verhaal

Dreun

1998
oude patronen
54 jaar

Wat nu? Hoe kom ik fatsoenlijk weg? Annet adviseert een vriend van haar mee te nemen voor een gesprek met de personeels functionaris. Op een gegeven moment vraagt die vrouw hem: bent u een advocaat? Hij antwoordt eerlijk Ja.
Stom. Ik weet nu dat het afscheid hard en verre van leuk zal worden.
verhaal

Ruimte

2005
nieuw leven
59 jaar

No Dan, you will not die, fluister ik in zijn oor. 
Door mijn hoofd gonst het nee, nee dat mag niet gebeuren. Het duurt even voor ik weer helder kan denken.
Aan een zuster vraag ik naar een dokter. Ik loop snel in de richting die ze wijst. Zie een man in een witte jas half verdoofd achter een soort bureau zitten en vraag what is the best hospital in town?
verhaal

Meppen

Mijn ogen dwalen over titels van boeken die rond het bordje actueel zijn opgestapeld. Healing the body, healing the pain. De schrijver John E Sarno is arts. Subtitel: The Mindbody Prescription.
Ik blader en lees dat deze dokter na zo’n twintig jaar ervaring met patienten, een theorie heeft ontwikkeld over pijn.
verhaal

Oostwaarts

2011
hoera himalaya
64 jaar

In de herfst tijdens het pakken voor de reis naar Thailand besluit ik het boek over een urine therapie mee te nemen. Ik kocht het een poosje geleden in de esotherische boekwinkel Himalaya in de Warmoestraat. Destijds intrigeerde mij de ongewone titel die verwijst naar iets bijzonders.
verhaal

Bedrog

2017
overrompeling
70 jaar

In Nederland ben ik veel alleen. Fiets veel. Soms een afspraak met een oude vriend zoals Annet en Conny. Neef Luc is de enige van de familie die ik zie en met wie ik via de mail contact heb. Hij geeft mij informatie als dat nodig is.
Zo lees ik op een dag dat de vrouw van broer Sam is gestorven. Naar een jaar bel ik hem. Ik wil na lange tijd mijn broer opzoeken.
verhaal

Knuffels

2024
tranen troef
79 jaar

Ik besluit mijn flat op te zeggen vanuit de plek waar ik nu woon in Thailand. Charles regelt gelukkig het leegmaken van het huis. Geeft Eugene de zoon van Sam wat spullen mee. Aan de telefoon vertel ik mijn broer dat de kans groot is misschien nooit meer naar Nederland te komen.
verhaal

Dromen

epiloog

(later)

BUNDELS